Ալեն Գինսբերգը երկրորդ համաշխարհային պատերազմից ի վեր աչքի է ընկել ամերիկյան մշակույթում: Նա իր սերնդի ամենահարգված բիթ գրողներից է և ճանաչված բանաստեղծ։
Ալեն Գինսբերգ. կենսագրություն
Նա ծնվել է 1926 թվականին Նյուարքում, Նյու Ջերսի, հրեա ներգաղթյալների ընտանիքում: Մեծացել է մոտակա Պատերսոնում: Հայր Լուի Գինսբերգը անգլերեն էր դասավանդում, իսկ մայրը՝ Նաոմին, դպրոցի ուսուցչուհի էր և ԱՄՆ կոմունիստական կուսակցության ակտիվիստ։ Ալեն Գինսբերգն իր երիտասարդության տարիներին ականատես է եղել իր հոգեբանական խնդիրներին, ներառյալ մի շարք նյարդային խանգարումներ՝ կապված իր սոցիալական գործունեության համար հետապնդումների վախի հետ:
Բիթ շարժման սկիզբ
Ալեն Գինսբերգը և Լյուսիեն Կարը ծանոթացել են 1943 թվականին, երբ սովորում էին Կոլումբիայի համալսարանում: Վերջինս առաջին կուրսի ուսանողին բերել է Ուիլյամ Բերոուզի և Ջեք Քերուակի հետ։ Ընկերները հետագայում հաստատվեցին որպես բիթ շարժման առանցքային դեմքեր: Հայտնի են իրենց տարօրինակ հայացքներով և դյուրագրգիռ վարքագծով, Ալենն ու նրա ընկերները նաև թմրանյութեր են փորձարկել։
Գինսբերգը մի անգամ օգտագործել է քոլեջի հանրակացարանի իր սենյակը՝ ծանոթներից գնված գողացված ապրանքները պահելու համար: Մեղադրանքների առաջ կանգնելով՝ նաորոշեց խելագարություն ձևացնել, իսկ հետո մի քանի ամիս անցկացրեց հոգեբուժարանում:
Համալսարանն ավարտելուց հետո Ալենը մնաց Նյու Յորքում և տարբեր աշխատանքներ կատարեց։ 1954 թվականին, սակայն, նա տեղափոխվեց Սան Ֆրանցիսկո, որտեղ բիթ շարժումը ներկայացնում էին բանաստեղծներ Քենեթ Ռեքսրոթը և Լոուրենս Ֆերլինգեթին։
Ճիչ քաղաքակրթության դեմ
Ալեն Գինսբերգն առաջին անգամ հայտնվեց հանրության ուշադրության կենտրոնում 1956 թվականին՝ «The Shriek and Other Poems»-ի հրատարակմամբ: Այս բանաստեղծությունը, Ուոլթ Ուիթմենի ավանդույթի համաձայն, զայրույթի և հուսահատության ճիչ է կործանարար և անմարդկային հասարակության դեմ: Քևին Օ'Սալիվանը Newsmakers-ում ստեղծագործություններն անվանել է զայրացած, սեռական բնույթի պոեզիա և հավելել, որ շատերը կարծում են, որ դա հեղափոխական զարգացում է ամերիկյան պոեզիայում: Ինքը՝ Ալեն Գինսբերգը, «Ճիչը» սահմանեց որպես «հրեա-մելվիլյան բարդիական շունչ»:
Բանաստեղծության թարմ, ազնիվ լեզուն ապշեցրել է ավանդական շատ քննադատների: Ջեյմս Դիկին, օրինակ, «Ճիչը» նկարագրեց որպես «հուզմունքի սպառված վիճակ» և եզրակացրեց, որ «բավարար չէ բանաստեղծություն գրելը»։ Մյուս քննադատներն ավելի դրական արձագանքեցին։ Ռիչարդ Էբերհարթը, օրինակ, աշխատանքն անվանել է «հզոր աշխատանք, որը թափանցում է դինամիկ իմաստ… Դա աղաղակ է մեր մեխանիկական քաղաքակրթության ամեն ինչի դեմ, որը սպանում է ոգին… Դրա դրական ուժն ու էներգիան բխում է քավիչ ուժից։ Սեր. Փոլ Քերոլը բանաստեղծությունն անվանել է «սերունդի կարևոր իրադարձություններից մեկը»։ Գնահատելով The Howl-ի ազդեցությունը՝ Պոլ Ցվայգը նշել է, որ հեղինակը «գործնականում միայնակ փոխարինել է.1950-ականների ավանդապաշտական պոեզիան»
Գործընթաց
Բացի ցնցված քննադատներից, «Ճիչը» ապշեցրեց Սան Ֆրանցիսկոյի ոստիկանական բաժանմունքը։ Բանաստեղծության գրաֆիկական սեռական լեզվի պատճառով գիրքը ճանաչվել է անպարկեշտ, իսկ հրատարակիչը՝ բանաստեղծ Ֆերլինգեթին, ձերբակալվել է։ Հետագա դատավարությունը գրավեց ազգային ուշադրությունը և նշանավոր գրական գործիչներ. Մարկ Շորերը, Քենեթ Ռեքսրոթը և Ուոլթեր Վան Թիլբերգ Քլարկը պաշտպանեցին «Ողբը»: Շորերը վկայում է, որ «Գինսբերգն օգտագործում է սովորական խոսքի ռիթմերն ու դիկտացիան։ Բանաստեղծությունը ստիպված է օգտագործել գռեհկության լեզուն. Քլարկը «Ճիչն» անվանել է չափազանց ազնիվ բանաստեղծի ստեղծագործություն, ով նաև բարձր իրավասու մասնագետ է։ Ի վերջո, վկաները համոզեցին դատավոր Քլեյթոն Հորնին վճռել, որ աշխատանքը անպարկեշտ չէ։
Այսպիսով, Ալեն Գինսբերգը, ում բանաստեղծության որակները լայնորեն տարածվեցին դատավարության ընթացքում, դարձավ բիթնիկ գրական շարժման մանիֆեստի հեղինակը։ Գրողներ, ինչպիսիք են Ջեք Քերուակը և Ուիլյամ Բերոուզը, և բանաստեղծներ Գրեգորի Կորսոն, Մայքլ Մաքքլուրը, Գարի Սնայդերը և Գինսբերգը, գրում էին նախկինում տաբու և ոչ գրական թեմաներով փողոցային լեզվով: Բիթ հոսքի գաղափարներն ու արվեստը մեծ ազդեցություն ունեցան Ամերիկայի ժողովրդական մշակույթի վրա 1950-ական և 1960-ական թվականներին:
Աղոթք հանգուցյալների համար
1961-ին Գինսբերգը հրատարակեց «Քադիշ և այլ բանաստեղծություններ»: Բանաստեղծությունը ոճով և ձևով նման էր «Լացին» և հիմնվելով մահացածների համար հրեական ավանդական աղոթքի վրա՝ պատմում էր իր մոր կյանքը։ Բարդ զգացումները, որ բանաստեղծն ուներ նրա հանդեպ՝ գունավորված հոգեկանի հետ պայքարովհիվանդությունները այս աշխատանքի ուշադրության կենտրոնում են: Այն համարվում է Ալենի լավագույն ստեղծագործություններից մեկը՝ Թոմաս Մերիլն այն անվանել է «Գինսբերգն իր ամենամաքուր և թերևս լավագույն ձևով», իսկ Լուի Սիմփսոնը՝ «գլուխգործոց»:
Սա այն է:
Ալեն Գինսբերգը, ում գրվածքների վրա մեծ ազդեցություն է ունեցել Ուիլյամ Կառլոս Ուիլյամսը, հիշեց իր դպրոցական բնութագրումը որպես «անշնորհք, կոպիտ գավառացի Նյու Ջերսիից», բայց նրա հետ խոսելուց հետո «հանկարծ հասկացավ, որ բանաստեղծը նրբանկատորեն լսում է» մերկ «ականջներ». Ձայնը, հստակ ձայնը և ռիթմը, որ խոսում էին իր շուրջը, և նա փորձում էր իր բանաստեղծական ռիթմերը հարմարեցնել իր լսած իրական խոսակցականից, այլ ոչ թե մետրոնոմից կամ արխայիկ գրական երգից։։
Ըստ բանաստեղծի, հանկարծակի խորաթափանցությունից հետո նա անմիջապես գործեց. Ալեն Գինսբերգը մեջբերում է իր իսկ արձակից 4 կամ 5 տողանոց փոքրիկ հատվածների տեսքով, որոնք ճիշտ են համապատասխանում ինչ-որ մեկի խոսակցության-մտածողությանը, դասավորվել ըստ շնչառության, ճիշտ այնպես, ինչպես պետք է կոտրել, եթե պահանջվում է, որ դրանք արտասանվեն, ապա ուղարկվեն։ դրանք Ուիլյամսին: Նա գրեթե անմիջապես նրան գրություն ուղարկեց հետևյալ բառերով. Դուք դեռ ունե՞ք սա»:
Kerouac և ուրիշներ
Գինսբերգի վրա մեկ այլ նշանակալի ազդեցություն է ունեցել նրա ընկեր Քերուակը, ով գրել է «ինքնաբուխ արձակ» վեպեր, որոնցով Ալենը հիացել է և հարմարեցրել իր ստեղծագործությանը: Քերուակը գրել է իր գրքերից մի քանիսը` բեռնելով գրամեքենան սպիտակ թղթի գլանափաթեթով և անընդհատ մուտքագրելով «գիտակցության հոսքի մեջ»: Ալեն Գինսբերգը սկսեց բանաստեղծություններ գրել այլ կերպ, քան նա պնդում է՝ «աշխատելով դրանց վրափոքրիկ կտորներ տարբեր ժամանակաշրջաններից, բայց մտքում պահելով միտքը և տեղում գրի առնենք և այնտեղ լրացնեմ»։
Ուիլյամսը և Քերուակը ընդգծեցին գրողի հույզերն ու արտահայտման բնական եղանակը ավանդական գրական կառույցների նկատմամբ: Գինսբերգը այս գաղափարի պատմական նախադեպերը մեջբերել է բանաստեղծ Ուոլթ Ուիթմենի, արձակագիր Հերման Մելվիլի և գրողներ Հենրի Դեյվիդ Թորոյի և Ռալֆ Ուալդո Էմերսոնի ստեղծագործություններում։
Ազատատենչ քաղաքական գործիչ
Գինսբերգի կյանքի և ստեղծագործության հիմնական թեման քաղաքականությունն էր։ Քենեթ Ռեքսրոթը Ալենի ստեղծագործության այս կողմն անվանեց «ամերիկյան պոեզիայում Ուիթմենի երկար պոպուլիստական սոցիալական հեղափոխական ավանդույթի գրեթե կատարյալ մարմնացում»: Մի շարք բանաստեղծություններում Գինսբերգը նշում է 1930-ականների միութենական պայքարները, հայտնի արմատական գործիչները, Մաքքարթիի կարմիր որսը և ձախ շարժման այլ կարևոր իրադարձություններ։ Wichita Vortex Sutra-ում նա փորձում է վերջ տալ Վիետնամի պատերազմին ինչ-որ կախարդական հմայքով: Պլուտոնի Օդում նմանատիպ տեխնիկա է փորձարկվում՝ բանաստեղծի կախարդական շունչը ազատում է ատոմի էներգիան նրա վտանգավոր հատկություններից։ «Ճիչ»-ի նման այլ բանաստեղծություններ, որոնք բացահայտ քաղաքական չեն, այնուամենայնիվ, շատ քննադատների կողմից համարվում են ուժեղ սոցիալական քննադատություն:
Ծաղկի ուժ
Գինսբերգի քաղաքական գործունեությունը խիստ ազատական էր՝ կրկնելով նրա բանաստեղծական նախապատվությունը անհատական ինքնարտահայտման նկատմամբ ավանդական ձևի նկատմամբ: 1960-ականների կեսերին նա սերտորեն կապված էր հակամշակույթի ևհակապատերազմական շարժում։ Նա ստեղծեց և պաշտպանեց «ծաղկի ուժի» ռազմավարությունը, որտեղ հակապատերազմական ցուցարարները պաշտպանում էին այնպիսի դրական արժեքներ, ինչպիսիք են խաղաղությունն ու սերը՝ դրամատիզացնելու իրենց հակազդեցությունը Վիետնամի պատերազմի հետևանքով առաջացած մահվան և ավերածությունների դեմ:
Ծաղիկների, զանգերի, ժպիտների և մանտրաների (սրբազան երգեր) օգտագործումը որոշ ժամանակ սովորական դարձան ցուցարարների շրջանում։ 1967թ.-ին Գինսբերգը կազմակերպիչն էր Մարդկային գոյության համար ցեղերի հավաքը, միջոցառում, որը հիմնված էր հինդուական կրոնական փառատոնի օրինակով: Սա առաջին հակամշակութային փառատոնն էր և ոգեշնչում դարձավ հազարավոր ուրիշների համար: 1969 թվականին, երբ որոշ հակապատերազմական ակտիվիստներ բեմադրեցին «Պենտագոնի էկզորցիզմ», Գինսբերգը նրա համար մանտրա է հորինել։ Նա նաև ծառայում էր որպես պաշտպանական վկա Չիկագոյի G7-ի դատավարության ժամանակ, որտեղ հակապատերազմական ակտիվիստները մեղադրվում էին «խռովություն սկսելու համար պետական սահմանները հատելու դավադրության մեջ»:
Ցուցարար
Երբեմն Գինսբերգի քաղաքական գործունեությունը հարուցել է իրավապահ մարմինների արձագանքը։ Նա ձերբակալվել է 1967 թվականին Նյու Յորքում հակապատերազմական ցույցի ժամանակ և արցունքաբեր գազով ցրվել Չիկագոյում Դեմոկրատների ազգային կոնվենցիայում 1968 թվականին։ 1972 թվականին նա բանտարկվել է այն ժամանակվա նախագահ Ռիչարդ Նիքսոնի դեմ ցույցերին մասնակցելու համար Մայամիում Հանրապետականների ազգային համագումարի ժամանակ։ 1978 թվականին նա և նրա երկարամյա ուղեկից Պյոտր Օրլովսկին ձերբակալվեցին երկաթուղային գծերը փակելու համար, որպեսզի կանգնեցնեն գնացքը։ռադիոակտիվ թափոններ, որոնք գալիս են Rocky Flats գործարանից, որը Կոլորադոյում արտադրում է զենքի համար նախատեսված պլուտոնիում:
Մայիս թագավոր
Գինսբերգի քաղաքական գործունեությունը նրան խնդիրներ է առաջացրել նաև այլ երկրներում։ 1965 թվականին նա այցելել է Կուբա՝ որպես Evergreen Review-ի թղթակից։ Այն բանից հետո, երբ նա բողոքեց Հավանայի համալսարանում գեյերի նկատմամբ վերաբերմունքից, կառավարությունը Գինսբերգին խնդրեց հեռանալ երկիրը: Նույն թվականին բանաստեղծը մեկնում է Չեխոսլովակիա, որտեղ Չեխիայի հազարավոր քաղաքացիների կողմից ընտրվում է «մայիսի արքա»։ Հաջորդ օրը Չեխիայի կառավարությունը նրան խնդրեց հեռանալ, քանի որ նա «անխնամ ու փտած» էր։ Ինքը՝ Գինսբերգը, բացատրել է իր արտաքսումը նրանով, որ Չեխիայի գաղտնի ոստիկանությունը ամաչել է «մորուքավոր ամերիկացի հեքիաթային բանաստեղծի» ընդհանուր հավանությունից։
Միստիկ
Մեկ այլ խնդիր, որն արտացոլված էր Գինսբերգի պոեզիայում, դա հոգևոր և միստիկականի վրա շեշտադրումն էր: Նրա հետաքրքրությունը այս հարցերի նկատմամբ սնուցվում էր մի շարք տեսիլքներով, որոնք նա ուներ Ուիլյամ Բլեյքի բանաստեղծությունները կարդալիս: Ալեն Գինսբերգը հիշեց «շատ խորը գերեզմանային ձայն սենյակում», որը նա անմիջապես, առանց մտածելու, վերագրեց Բլեյքի ձայնին։ Նա ավելացրեց, որ «անմոռանալի բան կա ձայնի հատուկ որակի մեջ, քանի որ թվում էր, թե Աստված մարդկային ձայն ուներ ողջ անսահման քնքշությամբ և հայրիշխանությամբ և մահկանացու բեռով, որը կենդանի Արարիչն է խոսում իր որդու հետ»: Նման տեսիլքները հետաքրքրություն են առաջացրել միստիկայի նկատմամբ, ինչը բանաստեղծին տարել է տարբեր թմրանյութերի հետ կապված ժամանակավոր փորձերի։ ինչպեսԱվելի ուշ Ալեն Գինսբերգը պնդեց, որ գրել է «Ճիչ»՝ պեյոտի ազդեցության տակ, «Կադիշ»՝ ամֆետամինների շնորհիվ, և «Ուելս՝ այցելություն»՝ LSD-ով։
1962 թվականին Հնդկաստան կատարած ուղևորությունից հետո, որի ընթացքում նա ծանոթացավ մեդիտացիայի և յոգայի հետ, Գինսբերգը փոխեց իր վերաբերմունքը թմրանյութերի նկատմամբ: Նա համոզված էր, որ մեդիտացիան և յոգան շատ ավելի լավ են բարձրացնում իրազեկվածության վիճակը, բայց նա օգտակար էր համարում հալյուցինոգենները պոեզիա գրելու համար։ Պսիխոդելիկները, ասում է նա, յոգայի տարբերակ են և գիտակցությունը ուսումնասիրելու միջոց:
Դարձ դեպի բուդդայականություն
Գինսբերգի ուսումնասիրությունը արևելյան կրոնների վերաբերյալ սկսվեց այն բանից հետո, երբ նա հայտնաբերեց մանտրաներ, ռիթմիկ երգեր, որոնք օգտագործվում էին հոգևոր պրակտիկաներում: Նրանց կողմից ռիթմի, շնչառության և տարրական հնչյունների օգտագործումը նրան պոեզիա էր թվում։ Մի շարք բանաստեղծություններում նա տեքստում ներառել է մանտրաներ՝ ստեղծագործությունը վերածելով մի տեսակ աղոթքի։ Նա հաճախ սկսում էր պոեզիայի ընթերցումներ՝ մանտրաներ կրկնելով՝ ճիշտ տրամադրություն ստեղծելու համար: Նրա հետաքրքրությունը արևելյան կրոնների նկատմամբ ի վերջո նրան հանգեցրեց քահանա Չոգյամա Տրունգպայի մոտ՝ տիբեթցի բուդդայական վանահայր, ով մեծ ազդեցություն ուներ Գինսբերգի աշխատանքի վրա։ 1970-ականների սկզբին բանաստեղծը դասեր է առել Կոլորադոյի Trungpa ինստիտուտում, ինչպես նաև սովորել է պոեզիա: 1972 թվականին Ալեն Գինսբերգը Բոդհիսատտվա երդում տվեց՝ պաշտոնապես ընդունելով բուդդիզմը։
Trungpa-ի մարզման հիմնական ասպեկտը մեդիտացիայի ձևն է, որը կոչվում է շամաթա, որտեղ մարդը կենտրոնանում է սեփական շնչառության վրա: Ըստ Գինսբերգի, դա հանգեցնում է մտքի հանգստացման, ֆանտազիայի և մտավոր մեխանիկական արտադրության.ձևեր; դա հանգեցնում է դրանց նկատմամբ ավելի բարձր տեղեկացվածության և ուշադրության: Թրունգպային նվիրված «Մտքի շունչները» գիրքը պարունակում է մի քանի բանաստեղծություններ՝ գրված շամաթա մեդիտացիայի օգնությամբ։
Լաթերից մինչև հարստություն
1974 թվականին Ալեն Գինսբերգը և նրա գործընկեր Էնն Ուոլդմանը հիմնադրեցին Ջեք Քերուակի Անմարմին պոեզիայի դպրոցը՝ որպես Նարոպա ինստիտուտի մասնաճյուղ: Բանաստեղծի խոսքով՝ վերջնական գաղափարը տիբեթյան ավանդույթներով արվեստի մշտական քոլեջ հիմնելն էր, որտեղ ուսուցիչներն ու ուսանողները միասին ապրեն մեկ շենքում, որը կգործի հարյուրավոր տարիներ։ Դպրոցում ուսուցանելու և խոսելու համար Գինսբերգը գրավեց այնպիսի նշանավոր գրողների, ինչպիսիք են Դիանա դի Պրիման, Ռոն Փաջեթը և Ուիլյամ Բերրոուզը: Իր պոեզիան կապելով հոգևոր հետաքրքրության հետ՝ Գինսբերգը մի անգամ ասաց, որ պոեզիայի ավելացումը ինքնաճանաչման ձև է ինքնակատարելագործման համար՝ ազատելով ես-ի գիտակցությունը, որ դու չես: Սա սեփական էության և ինքնության կամ սեփական էգոյի բացահայտման ձև է և հասկանալու, թե ինչ մասն է իրենից դուրս:
Գինսբերգը զգացել է գրական համարժեք, որը կոչվում է «լաթեր դեպի հարստություն»՝ սկսած նրա վախեցած և քննադատված վաղ «կեղտոտ» աշխատանքից մինչև իր հետագա ընդգրկումը «ամերիկյան գրականության պանթեոնում»: Նա իր սերնդի ամենաազդեցիկ բանաստեղծներից էր և, ըստ Ջեյմս Մերսմանի, «մեծ դեմք պոեզիայի պատմության մեջ»:
Վերջին տարիներ
Ջերի Արոնսոնի կողմից նկարահանված «Ալեն Գինսբերգի կյանքն ու ժամանակները» վավերագրական ֆիլմը թողարկվել է 1994 թվականին։ Նույն թվականին Սթենֆորդի համալսարանը բանաստեղծին վճարեց մեկ միլիոն դոլար նրա անձնականի համարարխիվ։ Գինսբերգի նախորդ ստեղծագործությունների նոր բանաստեղծություններն ու ժողովածուները շարունակեցին պարբերաբար հրատարակվել։ Եվ նրա նամակները, ամսագրերը և նույնիսկ ընկերներ բիթնիկների լուսանկարները հնարավորություն տվեցին թարմ հայացք նետել բանաստեղծի կյանքին և ստեղծագործությանը:
1997 թվականի գարնանը Գինսբերգը, ով տառապում էր շաքարախտով և քրոնիկ հեպատիտով, ախտորոշվեց լյարդի քաղցկեղով: Այս հիվանդությունն ուսումնասիրելուց հետո նա արագ գրել է 12 կարճ բանաստեղծություն։ Հաջորդ օրը բանաստեղծը ինսուլտ է տարել ու կոմայի մեջ ընկել։ Երկու օր անց նա մահացավ։ The New York Times-ում Ուիլյամ Բերրոուզը հրաժեշտ տվեց նրան՝ անվանելով նրան «համաշխարհային ազդեցություն ունեցող մեծ մարդ»:
Ալեն Գինսբերգ. գրքեր
Բանաստեղծի կյանքի վերջին մի քանի տարիների բանաստեղծությունները հավաքվել են «Մահ և փառք. Բանաստեղծություններ», 1993-1997 թթ. Այս հատորը ներառում է ստեղծագործություններ, որոնք ստեղծվել են անմիջապես այն բանից հետո, երբ Ալենը տեղեկացել է իր հիվանդության մասին։ Publishers Weekly-ի գրախոսը ժողովածուն նկարագրել է որպես «ազնվական կյանքի կատարյալ գագաթնակետ»։ Ռեյ Օլսոնը և Ջեք Հելբերգը, գրելով Booklist-ում, Գինսբերգի պոեզիան գտել են «հղկված, եթե ոչ նեղ», իսկ Ռոշել Ռաթները, Գրադարանային ամսագրի գնահատման մեջ, նշում է, որ այն ունի «քնքշության և հոգատարության շատ ապացույցներ»:
Գինսբերգի մեկ այլ հետմահու հրատարակություն՝ «Միտումնավոր արձակ. Ընտրված էսսեներ», 1952-1995, պարունակում է ավելի քան 150 էսսե միջուկային զենքի, Վիետնամի պատերազմի, գրաքննության, այնպիսի բանաստեղծների, ինչպիսիք են Ուոլթ Ուիթմանը և Գրեգորի բիթնիկ Կորսոն և այլ մշակութային աստղեր: ներառյալ Ջոն Լենոնը և լուսանկարիչ Ռոբերտ Ֆրանկը: Publishers Weekly-ի քննադատներից մեկը գնահատել է գիրքը որպես «երբեմն քաղցր, երբեմն անփույթ» և հավելել, որ այն«Անշուշտ, ռեզոնանս կունենա բանաստեղծի երկրպագուների լայն շրջանակի հետ»: Booklist-ը գտել է Գինսբերգի էսսեն «ավելի մատչելի, քան նրա պոեզիայի մեծ մասը»:
Իմ ժամանակի հայելին
Ինչպե՞ս կցանկանար Գինսբերգին հիշել: Ըստ նրա, ինչ վերաբերում է հին ամերիկյան տրանսցենդենտալ անհատականության ավանդույթներին՝ Թորոյի հին գնոստիկական դպրոցից, Էմերսոնին, Ուիթմանը, ով դրանք տեղափոխել է 20-րդ դար։ Գինսբերգը մի անգամ բացատրեց, որ մարդկային բոլոր թերացումներից նա ամենից շատ հանդուրժում է զայրույթը. իր ընկերների մեջ նա ամենից շատ գնահատում էր հանգստությունն ու սեռական քնքշությունը. նրա իդեալական զբաղմունքը «ընկերության մեջ զգացմունքների արտահայտումն էր»։ «Ուզես, թե չուզես, ոչ ոք պարոն Գինսբերգի նման չի արտացոլում իր ժամանակը», - եզրափակեց Economist-ի գրախոսը: «Նա կապող օղակ էր գրական ավանգարդի և փոփ մշակույթի միջև»:
